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Timor Timur Dalam 
Kenangan

dr. Lakshmi 

Han Isin Sikat Ruin1) … 
Ya Tuhan Yang Maha Pengasih
Harapanku adalah semoga aku tidak akan melupakan segala 
kebaikan yang pernah kuterima
Harapanku adalah semoga tidak selalu mengingat setiap 
kesalahan yang terjadi
Tidak mengingat kedengkian yang menimpa, meski 
semuanya sukar hilang
Dalam kejadian yang menyakitkan, sekalipun senantiasa ada 
pemahaman
Bukankah hari tidak selalu malam?

Dalam pengalaman yang merawankan hati sering 
kutemukan kegembiraan dan cinta 
Kegembiraan dan cinta adalah obat penenang yang terbaik
Kegembiraan dan cinta adalah ketegaran dalam 
melaksanakan segala macam tugas
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Semuanya menjadi lebih mudah
Membuat waktu seakan-akan menjadi pendek

Ya Tuhan 
Ternyata hari yang terpanjang dan penuh liku pun ada 
akhirnya
Semoga aku tidak takut akan hari esok karena telah kulewati 
hari kemarin 
Dan aku cinta hari ini 

(September, 1998)

Entah keberuntungan, entah sebuah jalan hidup 
Ketika kelulusan sebagai dokter diumumkan, saya segera 

mencari informasi ke kantor Departemen Kesehatan untuk 
penempatan sebagai dokter PTT. Mengingat saya tidak ingin lama 
menganggur, saya dihadapkan pada pilihan penempatan. Untuk 
penempatan Jawa, Bali, dan Sumatera tentunya harus menunggu 
giliran jika tidak harus ‘memberi hadiah’ pada oknum yang 
mungkin nilainya seharga mobil atau mempunyai koneksi orang 
dalam. Saya bukan siapa-siapa. 

Pilihan jatuh ke daerah Indonesia bagian timur. Ke Papua? 
Terlalu jauh. Atau ke Maluku? Maluku daerah kepulauan, saya 
tidak bisa berenang, sebuah alasan yang sederhana. Akhirnya, 
setelah berunding singkat dengan keluarga, saya memutuskan 
memilih Timor Timur provinsi ke 27, provinsi termuda meskipun 
saat ini Provinsi Timor-Timur sudah menjadi negara sendiri dan 
melepaskan diri dari Negara Kesatuan Republik Indonesia. 

Berbagai pemberitaan datang silih berganti, gejolak di Timor 
Timur, daerah rawan, begitu orang-orang mengatakan. Tapi tak 
ada pilihan lagi. Keluarga saya memberi semangat, justru dengan 
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rawannya Timor-Timur, maka daerah ini selalu menjadi pusat 
perhatian bahkan dari luar negeri. Ibarat jarum jatuh di tumpukan 
jerami, meskipun di pelosok Timor-Timur akan terdengar sampai 
ke Jakarta bahkan dunia.

Begitulah dengan semangat seorang dokter yang baru 
lulus, saya berangkat. Kebetulan saya bersama dengan beberapa 
pegawai Departemen PU yang akan bertugas di sana. Saya dibekali 
alamat seorang wartawan Timor-Timur dari tempat saya bekerja 
sebelumnya. Ia orang asli Timor-Timur. Ketika pesawat mendarat 
di Bandara Comoro, Dili, bau kerusuhan telah merebak.

Akhirnya saya dan beberapa dokter lain yang siap bertugas 
ditempatkan di sebuah rumah dinas salah seorang anggota ABRI 
– AD. Kami tidak bisa keluar selama berhari-hari. Saya berpikir 
beginikah 3 tahun ke depan yang akan saya habiskan, selalu penuh 
ketakutan dan dicurigai. 

Selama hampir seminggu kami seperti dikarantina, kami 
menikmati makanan-makanan siap yang minim, mi instan, biskuit, 
kornet, sarden, yang hampir tidak layak dimakan lagi, padahal 
kami ditempatkan di ibu kota, di Dili, bagaimana jika kami tinggal 
di pelosok?

Saya ditempatkan di sebuah Puskesmas yang jaraknya 
sekitar 30 km dari Dili, Liquica. Mungkin karena saya perempuan, 
saya ditempatkan di lokasi yang tidak begitu jauh dari ibu kota. 
Sebenarnya saya ingin sekali berada di Dili, tetapi kemudian 
saya menyadari, bahwa telah banyak sekali dokter yang 
memilih ditempatkan di Dili. Banyak dari mereka yang menjadi 
‘pengangguran’, kerjanya hanya sekadar bolak-balik Dili – Jawa.

Hari pertama di Liquica yang terasa kering, tetapi dipenuhi 
dengan tumbuhan bunga sepatu beraneka warna,  awalnya  saya 
mengalami kebosanan ditambah pula mendengar kisah-kisah 
yang membuat rasa takut. Untungnya, profesi dokter dan guru 


